Minino

Bajé cuidadoso a la alacena, noté que habías olvidado colocar mi cena. Hace un par de días que no vuelves María y me siento triste y solo. Quizá tengo yo la culpa, quizá ser un gato pardo no lo sea todo. Gato pardo, gato pardo y nada más.
Por las noches salgo al humo, hace meses que me producen nauseas las ratas del vecindario, ¿sabes? Los vecinos han intentado envenenarme 3 veces… Te extraño María…

Ayer por la tarde sonó el teléfono incansablemente, pensé que terminaría por dejarme sordo. Te has ido María, te has ido y me has dejado solo. Siempre supe que ser un gato pardo no lo sería todo, no para ti que eras una mujer de mundo. Disculpa las veces que rasguñé tus brazos finos, que mordí tus tobillos, que escondí las llaves de tu diario y que oriné el periódico. María, estoy muy hambriento y hoy por la mañana casi me arrolla un automovil… Cuándo volverás María…